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半 七 老人 を 久し振りで たずねた の は、 十一月 はじめ 

し ぐ はっとり 

の 時雨れ かかった 日であった。 老人 は 四 谷の 初 酉へ 

くまで 

行った と 云って、 かん ざし ほどの 小さい 熊手 を 持って 

丁度い ま 帰って来た ところであった。 

「ひと 足ち がいで 失礼す ると ころでした。 さあ、 どう 

ぞ」 

老人 は その 熊手 を 神棚に うやうやしく 飾って、 それ 

まち 

からい つもの 六 畳の 座敷へ わたし を 通した。 酉の市の 

今昔 談が 一 と 通り 済んで、 時節柄 だけに 火事の はなし 



の 頃 は 半鐘の 音が しばらく 絶えた のと、 雨が 毎日 降る 

のとに 油断して、 町内の 警戒 もお のず と ゆるむ と、 あ 

たか も それ を 待って いたよう に、 不意の 禍が ひとりの 

女の 頭の 上に 落ち かか つ て 来た。 

女 は 町内の 路地の なかに 住んで いるお 北と いう 若い 

女で、 以前 は 柳 橋で 芸奴を 勤めて いたの を、 日本 橋 辺 

の ある 大店の 番頭に 引かされて、 今では ここに 小ぢん 

まりした 妾宅 を 構えて いるので あった。 その 日 は 昼間 

から 旦那が 来て 五ッ頃 (午後 八 時) に 帰った ので、 お 

北 は それから 近所の 銭湯へ 行った。 女の 長湯 をす まし 

て 帰って来 たの は 五 ッ半を 廻った 頃で、 往来の すくな 



五日の あいだに 又 いろいろの 事件が 生み出されて、 町 

内の人た ち を 驚かした。 

まず 第一に おびやかされ たの は、 町内の 煙草屋のお 

咲と いう 今年 十七の 娘であった。 お 咲 は 本 所の 親類へ 

行って、 六ッ半 (午後 七 時) 頃に 帰って来 ると、 冬の 

日 はとうに 暮れて しまって、 北風が 軽い 砂 を 転がして 

吹いて ゆく のが 夜目に も 白く 見えた。 このごろ 不思議 

の 多い 自分の 町内へ 近づく にしたがって、 若い 娘の 胸 

は 動悸 を 打った。 もっと 早く 帰れば よかった と 悔みな 

がら、 お 咲 は 俯向いて 両袖 をし つかりと 抱き あわせて、 

小刻みに 足 を 早めて 歩いて 来る と、 うしろから 同じく 



はいよ いよ 強くな つて、 彼 はもう 慾に も 得に も 我慢が 

出来 なくなった。 それでも 医者 を 呼ぶ の を 嫌って、 

こっちから 医者の 家へ 行こうと 云った。 

「それじゃ あ 私が 送って 行こう」 

伝 七が ついて 行く ことにな つた。 強い 痙攣で、 満足 

に は 歩け そう もない 佐 兵衛を 介抱しながら、 ともかく 

も 表へ 出る と、 町に は 夜の 霜が 一面に 降りて いた。 伝 

ちょう 

七 は 病人の 手 を ひいて、 隣リ 町 の 医者の 門 をく ぐった。 

医者 は 薬 を くれて、 あたたか にして 寝て いろと 注意し 

た。 礼 を 云って 医者の 家 を 出た の は、 もう 四ッ (午後 

十 時) に 近い 頃であった。 



なかなか 金 を 溜めて いる 奴が 多う ござんし たよ」 

その 番太郎 のとな りに 小さい 筆屋 があって、 その 女 

房が 暮れ 六ッ (午後 六 時) 過ぎに 急に 産 気づいた。 夫 

婦 掛け合いの 家で、 亭主 は 唯う ろうろ する ばかりで あ 

るので、 お倉 はすぐ に 取り上げ 婆さん を 呼びに 行った。 

そんな 使い をた のまれて 幾らかの 使い賃 を 貰う のが、 

やくとく 

番太郎 の 女房の 役得であった。 お倉 は 気丈な 女で、 殊 

に まだ 宵の口と いい、 この頃 は 町内の 警戒 も 厳重な の 

で、 かれは 平気で 下駄 を 突つ かけて 龃け 出した。 取り 

上げ 婆さんの 所 は 四、 五町 も はなれて いるので、 お倉 

はむ やみに 急いで 行った。 今夜 も 霜 陰りと い う 空 で 



あって、 それに 続いて 材木屋の 大きい 材木 置 場が あつ 

た。 前後の 灯の かげ はこ こまで 届かない ので、 十 間 あ 

- つるし 

まりの 間に は 冬の 夜の 闇が 漆 のように 横たわ つてい 

た。 自分の 町内に はいるお 倉 は、 どうして もこの 闇 を 

突っ切って 行かなければ ならなかった。 この間の 晚、 

煙草屋の 娘が 災難に 逢った の も 此の辺 だろうと 思いな 

がら、 彼女 は 婆さん を 急き立てて 歩いて くると、 積ん 

である 材木の かげから 犬の ような ものが 這い 出した。 

「おや、 なんだろう」 

よぼよぼ している 婆さん を 引っ張って いるので、 お 

倉 はすぐ に 逃げ出す わけに も 行かなかった が、 気丈な 



この 報告 を 受け取って、 人々 はまた 迷った。 

「番 太郎の 女房の 云う こと は あてに ならない。 どうも 

人間で はない よう だ」 と、 今夜の 評議 も 結局 不得要領 

に 終った。 

こうして 不安と 混雑と を 続けて いるう ちに、 半 七 は 

一方の 用が 片付いた。 きょうは いよいよ 半鐘の 詮議に 

ひるまえ 

取り かかろうと 思って いたが、 午前 は 客が 来たので 出 

る 事が できなかった。 彼 は八ッ (午後 二 時) 頃に 神 田 

の 家 を 出て、 呪いの 半鐘に 見お ろされ ている 薄暗い 町 

へ 踏み込んだ。 

「気のせい か、 陰気な 町 だな」 と、 半 七 は 思った。 



で、 無暗に 出来る もん じゃあね えと 兄貴が 云った」 と、 

権 太郎は 泣き声 を ふるわせた。 「おいら はもう こうな 

り や あ 何もかも 云つ ちまう が、 兄貴が あんま リロ 惜し 

いとい うんで、 おいらの 加勢で 意趣返し をして くれた 

つげぐち 

んだ。 おいらが 垣根 を 登 つ たなんて 密告 をした 奴 は 煙 

草屋のお ちゃつ びいだ。 おいら をぶ ん撲 つて 縛った 奴 

は 自身番の 耄碌お やじ だ。 こいつ 等 を みんな ひどい 目 

しょっちゅう 

にあわ してやる と、 兄貴 は 終始 狙って いたんだ」 

「すると、 煙草屋の むすめと 自身番の 佐 兵 衛と番 太の 

かか あ 

# と、 この 三人に いたずらした 奴 は 手前の 兄貴 だな」 

「おじさん、 堪忍して おくれよう」 
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